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El punto de vista

LA MEMORIA DE LAS MUJERES

Han de propiciar la recuperacion de nuestro pasado, que pueden explicar mejor que los hombres

JOSE MARIA
Mendiluce*

N

n las dltimas semanas,
distintos acontecimientos
publicos y vivencias per-
sonales me han llevado a
L reflexionar de nuevo so-
bre la memoria. Sobre la mia, pero
también la memoria de tantas per-
sonas anénimas, la de demasiadas
historias personales con testigos y
protagonistas, pero lamentablemen-
te sin eco ni rastro en la historia asu-
mida y aceptada.

Revisar los archivos de la guerra
de Bosnia, refrescar datos y hechos
como testigo del Tribunal Penal In-
ternacional para la ex-Yugoslavia, no
s6lo me ha forzado al recuerdo, sino
a revalorizar su importancia cuando
se convierte en memoria, contrasta-
ble y documentada. He estado dos
semanas largas declarando. Y he
vuelto a apreciar la necesidad de los
procesos judiciales, frente a las opi-
niones personales, que suelen llevar
incorporada una mayor o menor
carga de subjetividad o parcialidad.
Juicios para hacer justicia, pero im-
prescindibles para la historia.

Lo anterior ha coincidido con una
serie de debates politicos y sociales
sobre el mismo asunto -Lluis Com-
panys, el desfile del 12-O (con un
miembro de la Divisién Azul incor-

porado), el lento aparecer de fosas
comunes de la guerra o posguerra
civil-, en los que lamentablemente,
a falta de un ejercicio comun y co-
lectivo para el rescate de la verdad
histérica, lo que se evidencia es
cémo la amnesia colectiva provoca
la polarizacién de acuerdo a referen-
tes y referencias del pasado, de carga
estrictamente ideoldgica.

Si en Alemania hay una asuncion
colectiva del pasado nazi (incluso es
delito la negacion o la apologia), en
Espana se sigue escamoteando la po-
sibilidad de un territorio comtiin de
hechos frente a opiniones muchas
veces insultantes y a una canaliza-
cién intolerable de nuestro pasado
franquista. Sin asomo de justicia, la
memoria siempre desestructurada
se convierte en herida sin cicatrizar.
Y hay que ver cémo se ponen los ga-
nadores cada vez que aparece, rara-
mente, un testimonio o exigencia de
los vencidos.

HE TENIDO ocasion también

estos dias de conocer a algunas mu-
jeres que lucharon en la guerra y el
franquismo y que siguen luchando
desde la libertad para que no se bo-
rre su historia, nuestra historia, y
para que desde el reconocimiento
del pasado se apunte alguna justicia
tardia. Me ha impresionado su ente-
reza y su vision de las cosas. Huyen-
do de la tan masculina épica, sus
historias reflejan hasta qué punto la
sensibilidad atraviesa cada una de
sus vidas y como también, la mujer,

en la guerra como en la paz, carga
con doble peso. Combatieron, y eran
madres o estaban embarazadas. So-
portaban en la retaguardia la orga-
nizacion de la vida entre los escom-
bros, cuidaban a los heridos y enfer-
mos, se ocupaban de los ninos,
cosian la ropa de los combatientes y
preparaban la comida de todos, sin
comida.

Ante esa imagen que se repite
tantas veces en los medios de comu-
nicacién de madres desconsoladas
con el hijo muerto en brazos, o llo-
rando entre las ruinas de sus casas, o
vestidas de negro enterrando a sus
maridos, imdgenes ciertas pero in-

En la guerra como en la paz,
soportan doble peso, y su vision
huye de la épica masculina

completas, en todas las guerras en
las que he trabajado, me he encon-
trado siempre mujeres guerrilleras,
mujeres intelectuales, y estrategas,
mujeres convencidas y luchadoras
que, para bien o para mal, eran deci-
sivas en los procesos militaresy
politicos que viviamos. Y que,
ademds solian ser madres.

Rescatar la memoria me parece
imprescindible. Y seria bueno que,
para ser mds completa, incorporara
mucho mds la visioén de las mujeres,
cémo vivieron las cosas, desde parir
en el campo de concentracién, hasta
abortar en la barricada. Asi como su
visién de los hombres, de los que

pueblan la historia y las historias,
pero que nunca se ocuparon de
como sobrevivian o morian los civi-
les. Ni se zurcieron unos calcetines.

AHORA QUE, desde dife-
rentes iniciativas publicas y priva-
das, hay una nueva mirada mds
respetuosa hacia el pasado, nada
parece mds indicado que sea una
mirada de género la que revise
nuestra historia mds reciente. Con
ella descubriremos a las ministras
de la Reptiblica, a las poetas olvida-
das, a las mujeres aviadoras, a las
milicianas, a las presas. Es impres-
cindible que mujeres historiado-
ras, mujeres en pie de guerra, mu-
jeres lucidas y combativas sean las
protagonistas de esta recuperacion
de la memoria. Sin ellas, no sélo la
historia seria coja o imparcial... si-
no que serd otra, una vez mas: la de
ellos, la de los mads fuertes, la de los
violentos.

No tengo dudas sobre lo digo.
He visto ninas, mujeres, madres, y
ancianas en varios paises en guerra
que se han llevado siempre la peor
parte de los conflictos entre tanta
virilidad asesina y criminal. Asesi-
nadas, violadas como arma de gue-
rTa, abandonadas. Pero si anadi-
mos a la muerte nuestro olvido, el
dano es histéricamente de un ci-
nismo angustiante. Bienvenida la
memoria. La de ellas. Explicardn
mejor que ningtin hombre nuestra
historia, la de todos. =
*Escritor.
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UN DIA PARA
LA HISTORIA

os americanos deciden en las urnas el fu-

turo del mundo», titul6 ayer a toda pagi-

na el JORNAL DO BRASIL. Para decir tal

cosa, que muchos comparten, hace fal-

ta coraje y que ninguin prejuicio nacio-
nalista empane la mirada. Con ese titular, el
Jornal proclama algo que muchos creen y pocos
dicen y confirma asi su prestigio de ser un gran
diario, de Brasil y del mundo. Y demuestra,
ademds, que reconocer que la suerte de los gran-
des problemas del planeta depende de qué haga
Estados Unidos no impide decir que, en algunas
cosas, ese gran pais es peor que el de uno mis-
mo. Porque asi empieza su editorial: «El dia en
que Estados Unidos va a las urnas [...| Brasil tiene
motivos para estar orgulloso del sistema rdpido y efi-
ciente con el que procesa las elecciones». Y tiene 175

millones de habitantes. THE INDEPENDENT, de
Londres, también se apunto a la solemnidad de
las grandes ocasiones y puso este titulo en su
primera: «Un dia que decidird la suerte del mun-
do». Para anadir lo siguiente: «Estas son sin duda
las elecciones en EEUU mds importantes de los tiem-
pos modernos. Es mds, son las elecciones mds impor-
tantes de los tiempos modernos. Desde la suerte de
Oriente Proximo hasta el peligro terrorista y la ame-
naza de proliferacion nuclear, desde el futuro
econdmico y financiero de la mayor nacion deudora
del mundo, en todos esos capitulos el proximo ocu-
pante del Despacho Oval deberd tomar decisiones
que marcardn la historia».

»» En las horas previas al inicio de la votacién,
es decir, en el dia que mds dificil lo tienen los
periddicos para enfocar su tratamiento de un te-
ma que inevitablemente es prioritario, pero so-
bre el que ya se ha dicho casi todo, al tiempo
que se ignora lo fundamental, es decir, quién va
a ganar, cabe resefar algunos apuntes que mira-
ban hacia el futuro. Uno, que resulta particular-
mente llamativo, en THE WALL STREET JOUR-
NAL: «Mds alld de las obvias diferencias entre Bush
y Kerry [...] sobre la guerra de Irak [...], en los tiltimos
meses el pueblo norteamericano ha ido coincidiendo
en algunas cuestiones fundamentales sobre el papel
de su pais en el mundo [...| Los estadounidense de-
sean recomponer sus relaciones internacionales. Y
ello no por un stibito entusiasmo multilateralista, si-
no porque estdn preocupados de que la actuacion en
solitario haya tirado en exceso de unos recursos que
se empieza a tener claro que son limitados».

»» David Clark, antiguo asesor del Gobierno la-
borista, ha escrito en THE GUARDIAN: «Una rela-

Americanos decidem nas
urnas o futuro do mundo.

El Jornal do Brasil recuerda que EEUU
decide en las urnas el futuro del mundo.

cion trasatldntica duradera que beneficie a los inte-
reses comunes de Europa y de América solo serd posi-
ble si Gran Bretaiia abandona la ilusion de una rela-
cion ‘especial’ con Estados Unidos y da prioridad al
objetivo de fijar un camino europeo comtin |[...]
Europa necesita lideres que desafien al futuro presi-
dente de EEUU y Tony Blair no lo hard».

»» Por tltimo, el FINANCIAL TIMES: «Los merca-
dos estdn preparados para esperar hasta cinco sema-
nas a que se conozcan los resultados definitivos de
las elecciones norteamericanas |[...] Hay buenas razo-
nes para ello: aunque las diferencias en las politicas
de ambos candidatos son reales |[...], los mercados pa-
recen indiferentes al resultado. La gestion de la
politica monetaria sigue en manos de Alan Greens-
pan. Y gane quien gane [...] habrd de vérselas con un
Congreso dominado por los republicanos». =
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SOBRE LOS
DESASTRES
NATURALES

apon ha pasado unas

semanas terribles por

culpa de los terremo-

tos. Hay territorios

que, a lo largo de la
historia, han sufrido este tipo
de desastres por hallarse en una
franja de riesgo conocida. Otras
zonas del planeta, sin embargo,
estdn libres de este fenémeno,
aunque se ven afectadas por
otras calamidades naturales.
Enormes inundaciones, largos
periodos de una sequia total,
plagas que destruyen los culti-
vos, huracanes y tifones...

La Cruz Roja Internacional
ha hecho saber que en los ulti-
mos 10 anos ha bajado el nime-
ro de muertes —atin enorme-,
pero que ha aumentado el de
damnificados. El promedio se fi-
ja en i250 millones! al ano. Heri-
dos, invalidos, gente que pierde
su hogar o su medio de vida.

Preocupados l6gicamente -y
a veces obsesionados manidtica-
mente- por un alimento que
podria perjudicarnos, por el hu-
mo de un cigarrillo que alguien
fuma mds alld, por la proximi-
dad de alguna antena, por el
ruido del trafico, no solemos
pensar en estos millones de vic-
timas de cada ano por unas cau-
sas que podemos llamar natura-
les. Porque la naturaleza es a
menudo agresiva -no sélo lo es
la especie humana. Pero las con-
secuencias de muchas de estas
desgracias podrian atenuarse,
no evitarse, si se contara con
mds recursos de salvamento, si
las infraestructuras fueran las
adecuadas.

Deberiamos evitar una facil
generalizacion: creer que las
catdstrofes naturales se produ-
cen especialmente en los paises
pobres. Por el hecho de ser po-
bres. No. Europa es muy pe-
quena, por lo tanto es l6gico
que haya muchos mads desastres
naturales en las vastas extensio-
nes africanas, asidticas, america-
nas. El subdesarrollo no tiene
nada que ver con la apariciéon
de estas conmociones de la na-
turaleza. Japén es una demos-
tracién, como lo fue anos atrds
San Francisco, tan evolucionado
como destruido.

Lo que importa es que en las
zonas de riesgo exista la previ-
sién de las catdstrofes —inevita-
bles-y la tecnologia de la pro-
teccion. Y en estos campos si
que los paises ricos tienen el de-
ber de colaborar. =



